第13章 仙师
腊月二十，村里杀了年猪。
年猪是王屠户自家喂的，三百来斤，喂了十一个月。杀猪这天算村里的大事，半村的人都去看。猪叫得撕心裂肺，王屠户下刀却稳，一刀放血，血拿盆接着，灌血肠。娃们围着等，等那个吹起来的猪尿脬，谁抢着是谁的。小石头抢着了，吹得鼓鼓的，满村道跑。
杀猪有杀猪的章法。头天晚上猪就不喂了，空着肚子，膛里干净。天不亮烧两大锅水，四个壮劳力按腿，王屠户下刀。刀从脖子里进去，要一刀到位，歪了，猪受罪，人也溅一身血。王屠户杀了二十年猪，没歪过。
血放净，褪毛，开膛。热气腾起来一人高。猪头割下来，供在案上，年根底下再拾掇。肉一扇一扇卸开，板油整张撕下来，那是王屠户家一年的油水。
无赦年年都来看。他看王屠户下刀，跟爹看他下刀一个道理，稳准两个字，说起来容易，底下是几百头猪喂出来的手。
王屠户家杀的，全村分。无赦家分到二斤肉，一挂肠子。苏铁山拿肉炼了油，油渣拌了酸菜，包了一顿饺子。
饺子下锅的时候，全村各家的锅里都滚着。腊月二十这天，青石村二十三户的烟囱，冒出来的烟都是一个味的。这个味道，叫年根。
饺子是酸菜油渣馅的。酸菜是自家缸里腌的，油渣是刚炼的，两样一拌，香得冲鼻子。无赦擀皮，爹包，爹包的饺子，边捏得紧紧的，一个是一个，下到锅里一个不破。陈玄要帮忙，叫爹拦了。爹说，先生是客。
包到一半，外头下雪了。雪片子打在窗纸上，沙沙的。屋里一锅水滚着，白汽从锅盖缝里往外钻。
饺子端上桌，陈玄吃了三个，放下了筷子。
先生，不合口？苏铁山问。
不是。陈玄看着那盘饺子，三十年了，没在人家家里吃过年猪饺子。
那天晚上，他话多了。
无赦问他，仙师，你们仙门，过年不。
陈玄捏着酒杯，杯里是村里自酿的浊酒，浑的，辣嗓子。他喝了一口，说，过。仙门也过年。张灯，结彩，发丹药，比这儿排场一百倍。
排场一百倍，是啥样。无赦问。
灯是灵石的灯，不用点油，挂在山门上，一挂一年，照得半座山跟白昼似的。彩不是纸剪的，是各峰放出来的剑光，红的绿的，在天上走。丹药一人一颗，外门弟子领的是淬体丹，真传领的是啥，外门的人没福气知道。
陈玄说，那样的年，他过了二十六个。二十六个年里头，他记住的，一个没有。
那这儿呢。无赦问。
这儿。陈玄拿筷子头指了指桌上的饺子，这儿这个年，我往后能记住。
那你不回去过年？
回不去了。陈玄说，我那个门，没了。
无赦不敢接了。
陈玄自己往下说。他像是叫那口浊酒烧开了话匣子，也可能是叫这顿饺子烫软了哪块地方。
天玄宗，听过么。他问。
无赦摇头。苏铁山也摇头。
东荒第一大宗。陈玄说，山脚下那座城，叫天玄城，城里三十万人，一半是给宗门种灵田的，一半是给种灵田的人做饭、洗衣、打铁的。宗门在山上，山有多高，没人量过，云就在半山腰。
外门弟子三千。内门八百。真传，十二个。
他伸出三根手指，把这三层掰开。
三千外门怎么进内门。他说，大比。十年一大比，校场上搭台，三千人挨个过。过的不是学问，是命。上台先签生死状，打死不论。一场大比下来，抬下去的没有一百也有八十。前十名的名字，刻在碑上，碑立在山门里，进出的人都看得见。
签生死状那天，有人手抖，签不下去。执事的弟子就在边上说，签不下去可以走，名额有的是人顶。没人走。三千个人，排一天的队，没有一个人把笔放下。
笔比刀沉。陈玄说，刀砍的是别人，笔押的是自己。
那碑他见过。他说那碑不高，三尺，可是三千个人抬着头看它，它就比山还高。
碑上的名字，十年一换。换下来的，凿掉，凿得干干净净，连道印子都不留。陈玄说，他进宗门那年碑上的头一名，如今没人记得叫啥了。名字在碑上的时候是名字，凿掉了，连石头都不欠你的。
外门三千人，干啥？种药，挖矿，喂兽，站岗，试丹。月例，两块灵石。两块灵石，在山下能买三十斤米。也就是说，一个外门弟子，月钱不如王屠户杀两头猪。
种药的最苦。灵药娇气，旱不得涝不得，虫一啃就是一大片。药田里跪着除草的弟子，从天不亮跪到掌灯，膝盖底下垫着草垫子，一年跪烂十二条裤子。
试丹的最险。新出的丹药，药性没摸透，先叫试丹的弟子吃。吃对了，涨几天修为。吃不对，轻的躺仨月，重的，经脉烧成焦炭，抬出去，名字从册子上勾了，连问都没人问。
我种过药，也试过丹。陈玄说，试丹活下来的人，舌头都是麻的，一辈子尝不出咸淡。
那为啥还有人去。无赦问。
因为外门之上还有内门。陈玄说，内门八百人，有洞府，有丹药，有师长传法。外门熬十年，大比，前十名，入内门。三千人熬十年，抢十个名额。
那真传呢。
真传。陈玄笑了笑，那笑里没什么暖意，真传不用熬。真传是生下来就定好的。哪家的血脉，哪房的嫡系，哪个长老看中的苗子，一入门就是真传。十二个人，踩着三千八百个人的头，往上走。
屋里静下来。灶膛里的柴烧塌了，腾起一股火星。
无赦问，先生，你是哪层。
陈玄捏着杯子，转了半圈。
内门。他说，第八百零三个。
无赦问，先生咋进的天玄宗。
陈玄捏着杯子，半天没言语。后来他说，十六岁，宗门下山收徒，测灵根的先生在我们村口摆了张桌子。全村凑了一篮鸡蛋，叫我去测。我娘连夜给我浆洗了唯一一件没补丁的衣裳。
测出来啥。
测出来个不高不低。陈玄说，先生说，勉强够个外门。我娘在边上说，够就行，够就行。她不懂啥叫外门，她就懂一件事，娃进了仙门，往后不用饿肚子了。
走那天，我娘煮了八个鸡蛋。陈玄说，八个鸡蛋，用红纸染了，拿网兜装着，塞在我包袱里。她送我到村口，没哭。她说，娃，去了好好干，别惦记家。
我走出去二里地，回头，她还站在那儿。
后来我在外门，头一年托人捎回去两块灵石。捎信的人回来说，你娘拿着灵石，满村给人看，说我娃在仙门挣钱了。她一块都没舍得花，拿布包了三层，压在箱子底。
第三年，人没了。积劳，加挨饿。那两块灵石，还在箱子底压着。
他捏着杯子转了半圈，说，后来我在外门种药，月例两块灵石。我攒了三年，托人捎回村里，给我娘换了副棺材板。
屋里静了一会儿。灶膛里的柴哔剥响。
八百个人，还有排名？
有。陈玄说，什么都排。洞府排位子，丹药排先后，连死，都排个次序。前头的死了，后头的补上去，补上去，洞府往好里换一间。我在内门二十六年，从第九百一十七，爬到第八百零三。
怎么爬的。
别人死。陈玄说得很平，我活着。这就叫爬。
他说这话的时候，脸上什么表情都没有。无赦却听出来了，这四个字底下压着东西。压得久了，就平了，像叫车碾过一百遍的土路。
内门二十六年。陈玄说，跟我同年进去的，三百人。如今还在的，十一个。其余的呢，有的死在台上，有的死在丹房，有的死得不明不白。不明不白的最常见。内门的井深，扔个人下去，响都不响。
他说的这些，无赦信。不是信陈玄这个人，是信他说话的调门。真正叫人害怕的事，说出来都是平的，像说别人家的事。只有编出来的惨，才说得声泪俱下。
他喝了口酒，说，我爬到八百零三，不是靠本事，是靠记性好。谁死在哪口井里，我都记着。记着，就不往那儿走。
无赦低下头。
他想起村里的规矩。大货见者有份，先紧着孤老。又想起陈玄说的，外头的世界，就是放大的山。他原来以为这话是夸山里。现在他明白了，这话是骂外头。山里的兽抢食，抢完就散。外头的人抢食，抢完了，还给你排个名次，刻在碑上。
娃。陈玄忽然叫他。
嗯。
你想不想去看看。
无赦抬起头。
陈玄的眼睛在灯火里亮得吓人，那不是喝多的亮，是一种很清醒的亮。
看看那个山。陈玄说，看看三千个人熬十年抢十个名额，看看十二个人踩在所有人头上，看看那座云在半山腰的山。你十六岁，一下午引气入门。你这身骨头，扔到那个山里，要么叫他们啃得渣都不剩，要么……
要么啥。
陈玄没说完。他把杯里的酒一口闷了，辣得眯起眼。
苏铁山一直蹲在灶门口，这会儿站起来，往外走。走到门口，他说了句话，没回头。
外头的雪，要到正月十五才能化透。
这话跟屋里说的事，八竿子打不着。
陈玄却听懂了。他冲着那个背影，慢慢地说，大哥，我伤好就走，不拖累。
苏铁山的脚步停了一下，走了。
那天夜里，无赦躺下，爹在东屋还没睡。他听见爹轻轻咳了一声，就说了白天没想过的话。
爹，先生想让我出去看看。
东屋半天没动静。后来爹说，我听见了。
你想让我去么。
爹又半天没言语。黑暗里，爹的声音传过来，很低，路是你自己的。爹就会打猎，教不了你那个。爹就教你一句，走到哪儿，饭要一口一口吃，路要一步一步走。天上掉下来的，别接。
爹说完这句，翻了个身，没动静了。
无赦知道爹没睡着。爹睡觉打呼噜，这会儿没有。爹在黑暗里睁着眼，跟他一样。
爷俩隔着一道墙，谁也看不见谁，谁也知道谁没睡。这道墙隔了十六年，头一回，无赦觉得墙那边那个人，他看不透了。不是看不透爹的心思，是看不透爹心里压着的那座山。爹把山压在舌头底下，压了二十二年。
无赦躺在黑暗里，把爹这句话翻过来覆过去地想。
他坐起来，看着窗纸上那层雪光。村里八十口人，一个村子，一副碗筷那么大的天。村外有三千里，有三千人抢十个名额，有踩在人头上的十二个人，有云在半山腰的山。
无赦坐在炕桌边上，看着那盘凉了的饺子，看着杯里剩的酒底子，心里有个东西，轻轻地，翻了个个儿。
年猪是王屠户自家喂的，三百来斤，喂了十一个月。杀猪这天算村里的大事，半村的人都去看。猪叫得撕心裂肺，王屠户下刀却稳，一刀放血，血拿盆接着，灌血肠。娃们围着等，等那个吹起来的猪尿脬，谁抢着是谁的。小石头抢着了，吹得鼓鼓的，满村道跑。
杀猪有杀猪的章法。头天晚上猪就不喂了，空着肚子，膛里干净。天不亮烧两大锅水，四个壮劳力按腿，王屠户下刀。刀从脖子里进去，要一刀到位，歪了，猪受罪，人也溅一身血。王屠户杀了二十年猪，没歪过。
血放净，褪毛，开膛。热气腾起来一人高。猪头割下来，供在案上，年根底下再拾掇。肉一扇一扇卸开，板油整张撕下来，那是王屠户家一年的油水。
无赦年年都来看。他看王屠户下刀，跟爹看他下刀一个道理，稳准两个字，说起来容易，底下是几百头猪喂出来的手。
王屠户家杀的，全村分。无赦家分到二斤肉，一挂肠子。苏铁山拿肉炼了油，油渣拌了酸菜，包了一顿饺子。
饺子下锅的时候，全村各家的锅里都滚着。腊月二十这天，青石村二十三户的烟囱，冒出来的烟都是一个味的。这个味道，叫年根。
饺子是酸菜油渣馅的。酸菜是自家缸里腌的，油渣是刚炼的，两样一拌，香得冲鼻子。无赦擀皮，爹包，爹包的饺子，边捏得紧紧的，一个是一个，下到锅里一个不破。陈玄要帮忙，叫爹拦了。爹说，先生是客。
包到一半，外头下雪了。雪片子打在窗纸上，沙沙的。屋里一锅水滚着，白汽从锅盖缝里往外钻。
饺子端上桌，陈玄吃了三个，放下了筷子。
先生，不合口？苏铁山问。
不是。陈玄看着那盘饺子，三十年了，没在人家家里吃过年猪饺子。
那天晚上，他话多了。
无赦问他，仙师，你们仙门，过年不。
陈玄捏着酒杯，杯里是村里自酿的浊酒，浑的，辣嗓子。他喝了一口，说，过。仙门也过年。张灯，结彩，发丹药，比这儿排场一百倍。
排场一百倍，是啥样。无赦问。
灯是灵石的灯，不用点油，挂在山门上，一挂一年，照得半座山跟白昼似的。彩不是纸剪的，是各峰放出来的剑光，红的绿的，在天上走。丹药一人一颗，外门弟子领的是淬体丹，真传领的是啥，外门的人没福气知道。
陈玄说，那样的年，他过了二十六个。二十六个年里头，他记住的，一个没有。
那这儿呢。无赦问。
这儿。陈玄拿筷子头指了指桌上的饺子，这儿这个年，我往后能记住。
那你不回去过年？
回不去了。陈玄说，我那个门，没了。
无赦不敢接了。
陈玄自己往下说。他像是叫那口浊酒烧开了话匣子，也可能是叫这顿饺子烫软了哪块地方。
天玄宗，听过么。他问。
无赦摇头。苏铁山也摇头。
东荒第一大宗。陈玄说，山脚下那座城，叫天玄城，城里三十万人，一半是给宗门种灵田的，一半是给种灵田的人做饭、洗衣、打铁的。宗门在山上，山有多高，没人量过，云就在半山腰。
外门弟子三千。内门八百。真传，十二个。
他伸出三根手指，把这三层掰开。
三千外门怎么进内门。他说，大比。十年一大比，校场上搭台，三千人挨个过。过的不是学问，是命。上台先签生死状，打死不论。一场大比下来，抬下去的没有一百也有八十。前十名的名字，刻在碑上，碑立在山门里，进出的人都看得见。
签生死状那天，有人手抖，签不下去。执事的弟子就在边上说，签不下去可以走，名额有的是人顶。没人走。三千个人，排一天的队，没有一个人把笔放下。
笔比刀沉。陈玄说，刀砍的是别人，笔押的是自己。
那碑他见过。他说那碑不高，三尺，可是三千个人抬着头看它，它就比山还高。
碑上的名字，十年一换。换下来的，凿掉，凿得干干净净，连道印子都不留。陈玄说，他进宗门那年碑上的头一名，如今没人记得叫啥了。名字在碑上的时候是名字，凿掉了，连石头都不欠你的。
外门三千人，干啥？种药，挖矿，喂兽，站岗，试丹。月例，两块灵石。两块灵石，在山下能买三十斤米。也就是说，一个外门弟子，月钱不如王屠户杀两头猪。
种药的最苦。灵药娇气，旱不得涝不得，虫一啃就是一大片。药田里跪着除草的弟子，从天不亮跪到掌灯，膝盖底下垫着草垫子，一年跪烂十二条裤子。
试丹的最险。新出的丹药，药性没摸透，先叫试丹的弟子吃。吃对了，涨几天修为。吃不对，轻的躺仨月，重的，经脉烧成焦炭，抬出去，名字从册子上勾了，连问都没人问。
我种过药，也试过丹。陈玄说，试丹活下来的人，舌头都是麻的，一辈子尝不出咸淡。
那为啥还有人去。无赦问。
因为外门之上还有内门。陈玄说，内门八百人，有洞府，有丹药，有师长传法。外门熬十年，大比，前十名，入内门。三千人熬十年，抢十个名额。
那真传呢。
真传。陈玄笑了笑，那笑里没什么暖意，真传不用熬。真传是生下来就定好的。哪家的血脉，哪房的嫡系，哪个长老看中的苗子，一入门就是真传。十二个人，踩着三千八百个人的头，往上走。
屋里静下来。灶膛里的柴烧塌了，腾起一股火星。
无赦问，先生，你是哪层。
陈玄捏着杯子，转了半圈。
内门。他说，第八百零三个。
无赦问，先生咋进的天玄宗。
陈玄捏着杯子，半天没言语。后来他说，十六岁，宗门下山收徒，测灵根的先生在我们村口摆了张桌子。全村凑了一篮鸡蛋，叫我去测。我娘连夜给我浆洗了唯一一件没补丁的衣裳。
测出来啥。
测出来个不高不低。陈玄说，先生说，勉强够个外门。我娘在边上说，够就行，够就行。她不懂啥叫外门，她就懂一件事，娃进了仙门，往后不用饿肚子了。
走那天，我娘煮了八个鸡蛋。陈玄说，八个鸡蛋，用红纸染了，拿网兜装着，塞在我包袱里。她送我到村口，没哭。她说，娃，去了好好干，别惦记家。
我走出去二里地，回头，她还站在那儿。
后来我在外门，头一年托人捎回去两块灵石。捎信的人回来说，你娘拿着灵石，满村给人看，说我娃在仙门挣钱了。她一块都没舍得花，拿布包了三层，压在箱子底。
第三年，人没了。积劳，加挨饿。那两块灵石，还在箱子底压着。
他捏着杯子转了半圈，说，后来我在外门种药，月例两块灵石。我攒了三年，托人捎回村里，给我娘换了副棺材板。
屋里静了一会儿。灶膛里的柴哔剥响。
八百个人，还有排名？
有。陈玄说，什么都排。洞府排位子，丹药排先后，连死，都排个次序。前头的死了，后头的补上去，补上去，洞府往好里换一间。我在内门二十六年，从第九百一十七，爬到第八百零三。
怎么爬的。
别人死。陈玄说得很平，我活着。这就叫爬。
他说这话的时候，脸上什么表情都没有。无赦却听出来了，这四个字底下压着东西。压得久了，就平了，像叫车碾过一百遍的土路。
内门二十六年。陈玄说，跟我同年进去的，三百人。如今还在的，十一个。其余的呢，有的死在台上，有的死在丹房，有的死得不明不白。不明不白的最常见。内门的井深，扔个人下去，响都不响。
他说的这些，无赦信。不是信陈玄这个人，是信他说话的调门。真正叫人害怕的事，说出来都是平的，像说别人家的事。只有编出来的惨，才说得声泪俱下。
他喝了口酒，说，我爬到八百零三，不是靠本事，是靠记性好。谁死在哪口井里，我都记着。记着，就不往那儿走。
无赦低下头。
他想起村里的规矩。大货见者有份，先紧着孤老。又想起陈玄说的，外头的世界，就是放大的山。他原来以为这话是夸山里。现在他明白了，这话是骂外头。山里的兽抢食，抢完就散。外头的人抢食，抢完了，还给你排个名次，刻在碑上。
娃。陈玄忽然叫他。
嗯。
你想不想去看看。
无赦抬起头。
陈玄的眼睛在灯火里亮得吓人，那不是喝多的亮，是一种很清醒的亮。
看看那个山。陈玄说，看看三千个人熬十年抢十个名额，看看十二个人踩在所有人头上，看看那座云在半山腰的山。你十六岁，一下午引气入门。你这身骨头，扔到那个山里，要么叫他们啃得渣都不剩，要么……
要么啥。
陈玄没说完。他把杯里的酒一口闷了，辣得眯起眼。
苏铁山一直蹲在灶门口，这会儿站起来，往外走。走到门口，他说了句话，没回头。
外头的雪，要到正月十五才能化透。
这话跟屋里说的事，八竿子打不着。
陈玄却听懂了。他冲着那个背影，慢慢地说，大哥，我伤好就走，不拖累。
苏铁山的脚步停了一下，走了。
那天夜里，无赦躺下，爹在东屋还没睡。他听见爹轻轻咳了一声，就说了白天没想过的话。
爹，先生想让我出去看看。
东屋半天没动静。后来爹说，我听见了。
你想让我去么。
爹又半天没言语。黑暗里，爹的声音传过来，很低，路是你自己的。爹就会打猎，教不了你那个。爹就教你一句，走到哪儿，饭要一口一口吃，路要一步一步走。天上掉下来的，别接。
爹说完这句，翻了个身，没动静了。
无赦知道爹没睡着。爹睡觉打呼噜，这会儿没有。爹在黑暗里睁着眼，跟他一样。
爷俩隔着一道墙，谁也看不见谁，谁也知道谁没睡。这道墙隔了十六年，头一回，无赦觉得墙那边那个人，他看不透了。不是看不透爹的心思，是看不透爹心里压着的那座山。爹把山压在舌头底下，压了二十二年。
无赦躺在黑暗里，把爹这句话翻过来覆过去地想。
他坐起来，看着窗纸上那层雪光。村里八十口人，一个村子，一副碗筷那么大的天。村外有三千里，有三千人抢十个名额，有踩在人头上的十二个人，有云在半山腰的山。
无赦坐在炕桌边上，看着那盘凉了的饺子，看着杯里剩的酒底子，心里有个东西，轻轻地，翻了个个儿。