第10章 三句话
引气入门之后，陈玄的伤也见好了。
能下炕了，能扶着墙走到院子里，晒一晌冬日头。他话多了起来，开始跟无赦讲些外头的事。讲的不多，东一句西一句，无赦也不追着问。
村里人知道他家那位先生能走了，渐渐敢打照面了。王屠户在村道上碰见陈玄练腿，站住看了一眼，说先生这个走法对，伤了肋条就得这么遛，遛开了不长锈。陈玄拱手谢了。王屠户走出几步，回头又看了一眼。屠户的眼睛毒，他后来说，这位先生的腿，练过。走道先落脚跟，是练家子的走法。
陈玄练腿有定数。每天两趟，早一趟，晌午一趟，从院子走到村口的老榆树，再走回来。不多走，也不少走。扶着墙走成拄着棍，拄着棍走成空手，用了十来天。
村里人远远看着，都说这先生恢复得快。只有无赦看出来，快是快给外人看的。有几回他半夜起来添柴，听见外屋有动静，极轻，是那个人在黑暗里慢慢活动那条伤腿，一下，一下，疼得吸气，又把吸气压回去。
白天的慢是装的。夜里的疼才是真的。
这个人，连养伤都躲着人。
腊月十四那天，下了场大雪。
雪下了一夜，早上起来，门推不开了，叫雪封了半扇。无赦拿铁锹从窗户出去，把门口的雪清了。清完雪他站在院里看，整个村子叫雪埋成了一个个白馒头。这样的雪天，人不出门，兽不出窝，天底下干干净净，只剩白的。陈玄挑的就是这么个日子。外头什么东西都动不了的日子。
雪停之后，陈玄把无赦叫到炕跟前，让他坐下。陈玄自己坐在炕沿上，腰杆挺得直。这些日子他头一回这么坐。
无赦看出来，今儿不一样。
往日陈玄说话，靠着墙，歪着，怎么舒坦怎么来。今儿他坐直了，两只手平放在膝盖上。这个坐法无赦见过，村里老人分家产的时候，就这么坐。坐直了，说的话才算数。
炕桌上的热水冒着白汽。窗纸上雪光很亮，亮得屋里不用点灯。
陈玄开口之前，先看了一眼东屋。爹在东屋编筐，听不见这边的动静。他又看了一眼院门。院门关着，雪把门槛埋了一半。
娃。他说，我教你的东西，教到这儿，该跟你说三句话了。
无赦坐在小凳上，仰脸看他。
炕桌上摆着一碗热水，谁也没喝。陈玄今儿穿了件干净衣裳，是无赦的旧棉袄改的，无赦拿他娘留下的针线笸箩，粗针大线给改的。穿着不太合身，可是整齐。整齐的人要说整齐的话。无赦坐直了。
第一句。陈玄说，往后不管在哪儿，别让人看你的血。
说这句之前，他先把屋门掩上了。门外是院子，院子外是村道，村道上没人。他还是把声音压低了。
我中剑那天，追我的人，先看的不是我。陈玄说，是地上的血。他们不急着追人，先蹲下来验血。验什么，我不跟你说。我只跟你说，验完血，他们追得比先前凶了十倍。
无赦眨了眨眼，啥意思。
你受了伤，流了血，别让人瞧见。陈玄说，包扎躲着人，伤口躲着人，血衣烧掉，别洗。洗了水里有味。
无赦问，血能验出啥。
陈玄说，能验出你是谁。谁的血里有什么，修行人一验就知道。好比你们猎户看脚印，一看就知道是狍子是鹿。他们看血，比你看脚印毒一百倍。脚印只能看出个去向，血能看出去向，还能看出来路。
无赦听得头皮发麻。他打了六年猎，头一回知道，血这个东西，比脚印还能说话。
咋验的。他又问。
有法子。陈玄说，啥法子，你别学，也用不上。你就记住，躲。
我的血咋了。
陈玄沉默了一会儿。他没答，接着说第二句。
无赦没追问。问两回不答，没有第三回。可是他心里那根弦动了一下。血这个东西，山里人最熟。狍子血是腥的，野猪血是膻的，人血是铁锈味的。他的血咋了。他从小到大流过不少血，叫荆棘划的，叫冰茬割的，叫弓弦抽的。没人跟他说过他的血咋了。爹也没说过。爹是不知道，还是不说。
第二句，别当着人引气。
引气不是在屋里引么。
你引气的时候，丹田那点动静，凡人不觉得，修行人隔着三间屋能觉出来。陈玄说，在外头，人多眼杂，你管不住别人觉出来。要引，回自己屋，插门，天不亮引，引完就撤。
觉出来又咋了。
觉出来，就有人来看。看了，就有人惦记。陈玄看着他，娃，你是猎户家的。你打的兔子，为啥要当天剥皮。
不剥皮，放一夜，就招东西。
陈玄点了点头，外头的世界，就是放大的山。
无赦把这个理在心里对上了。兔子当天剥皮，是怕招东西。人不当众引气，也是怕招东西。山里招的是狼，外头招的是人。狼来了，夹子伺候。人来了呢。他没问。他看陈玄肋下那道伤就知道了。人来了，剑伺候。
他多问了一句，觉出来的人，都是啥人。
陈玄说，两种。一种是仙门里收徒的，觉出来，把你领走，这是好的。另一种，是专找散修的。找着了，你身上的东西就是他的了。你的气，你的丹，你的功法，连你的骨头都能拆了卖钱。
无赦问，没人管。
管。陈玄说，仙门管仙门的，官府管官府的。散修没门没派，两边都不管。两边的缝里头，就是那些人吃饭的地方。他们管这个缝，叫道上的生意。
无赦说，那不就是狼么。
陈玄说，比狼讲究。狼吃你之前，不叫你自己洗干净。
无赦不言语了。他把这两句在心里过了两遍，记下了。
第三句呢。他问。
陈玄这一回沉默得最久。灶膛里的火光照着他的脸，半明半暗。
第三句，他最后开口，声音放得很低，别吃夜食。
啥叫夜食。
天黑之后，不管谁给你吃的，别吃。陈玄说，仙长给的，别吃。美人给的，别吃。快饿死了，雪地里捡着一块肉，也别吃。熬到天亮，天亮再吃。
无赦皱起眉头，为啥。
陈玄不答。
夜食。无赦在心里过了过这两个字。山里有夜食。有一种东西专门夜里往人堆里凑，给啥吃啥，吃了就不走。爹说过，那是叫饿疯了的。人给吃食，它当人是好的，第二晚还来，第三晚，它把人当食。爹说，夜里进村的食，喂不得。喂一回，它就记住你了。
他七八岁那年，村里真出过这么一档子事。
有只瘸腿老狼，冬天下山，在村外的粪堆边上转。有人家可怜它，扔了半块饼子。第二天它又来了。第三天，它进了村。第四天夜里，孙婆子家的鸡窝叫掏了。第五天，它蹲在了村口，不走了。
村里人这才醒过味来，拿着棍棒把它打死了。打死的时候它不跑，就蹲在村口，眼睛里那点意思，像是委屈。它不明白，喂它的和打它的，咋是一拨人。
爹后来说，狼没错，狼就这个活法。错的是头一个扔饼子的。你不喂头一口，它永远是狼。你喂了，它就当你是食。
屋里的火气一点点沉下去。无赦等着，爹在外屋劈柴，斧头落在墩子上，一声，一声，不紧不慢。
陈玄。无赦头一回没叫先生，也没叫娃他叔，直接叫的名，这三句话，是哪来的。
陈玄靠着墙，闭上眼。
拿命换的。他说。
谁的命。
陈玄睁开眼，看着房顶，看了很久。
我的。他说，还有别人的。别人的多些。
无赦没问别人的是谁。他看见陈玄说这话的时候，右手攥了一下。这只手攥过瓷瓶，攥得爹一根手指一根手指地掰。这只手攥的东西，都是比命重的。别人的命，比他的命重。无赦忽然有点明白了，这个人肋下那一剑，兴许不是躲不开。
他撑着炕沿站起来，左腿还有点跛，慢慢挪到外屋去了。挪到门口，他停下来，没回头。
娃，这三句话，我不跟你讲缘由。讲了你记不住，只有不讲的，你才记一辈子。等你哪天撞上了，自己明白了，那就是真明白了。
无赦坐在炕跟前，看着他的背影出去。
第二天一早，无赦把救人那天穿的棉袄翻出来。领子上那片血叫火一烤，黑红黑红的。他没洗，拿剪子把那块铰下来，塞进灶膛。血布见火，滋滋地响，冒一股腥烟，烟里有一丝说不清的甜味，一闪就没了。
爹在边上编筐，看了一眼，没问。爹早把他那天沾血的绑腿烧了。爷俩谁也没跟谁提过，一个烧绑腿，一个铰棉袄，像早就商量好的。
烧完他想起来陈玄那句话。别让人看血。爹不识字，不懂修仙，爹只知道烧了。有些规矩不用人教，是拿命换回来的那家人传下来的。
那天夜里，他躺在炕上睡不着，把三句话翻来覆去地过。
别让人看血。别当众引气。别吃夜食。
他忽然发现，这三句话有个一样的地方。
都是躲。
躲人的眼睛，躲人的耳朵，躲人的好意。陈玄教他的不是本事，是躲。这个从剑底下捡回一条命的人，把他这半辈子摔过的所有跟头，熬成了三句话，一句一句，钉进他脑子里。
爹也躲。爹躲了二十二年。躲进这个村子，躲掉自己的来路，躲成一个猎户。无赦头一回把爹的躲和陈玄的躲放在一起看。两个人的躲不一样。爹躲进了山里，躲成了日子。陈玄躲出了山外，躲成了一条伤。躲跟躲，差在哪儿，他说不上来。他只知道，爹的躲，他不问。陈玄的躲，他得学。
外屋，爹劈完了柴，在磨刀。嚯，嚯，磨刀石蹭着刀刃，一声一声，匀得很。
无赦出去，蹲在爹边上看。磨到一半，他说，爹，外头真那么险。
磨刀声没停。爹说，山外头的山，比这儿高。
先生说，外头是人吃人。
磨刀声停了。爹把刀举起来，对着灯看了看刃，说，山里兽吃人，挑老弱。外头人吃人，挑啥，爹不知道。爹就知道，刀得常磨。
无赦问，爹，那你年轻时候，外头是啥样。
磨刀的手没停。嚯，嚯。爹说，爹年轻时候，没出过这架山。
这话无赦不信。没出过山的人，不会把弓拉得那么稳，不会把血布烧得那么快，更不会一听陈玄的话就把火钳搁下。可是他没法问。爹的话搁在那儿，像石头砌的墙，严丝合缝。
他又问，那我要真出去了呢。
爹把刀放下，看了看刃口，说，出去就出去。鹰大了，崖留不住。爹就一句话，啥时候回来，家里的门不闩。
无赦的眼眶热了一下，赶紧低下头。
磨刀声又响起来。嚯，嚯，一声一声，匀得很。
无赦听着那个声音，慢慢睡着了。
他梦见了那根线，从指头尖走到丹田，走进那片黑黢黢里。这一次，他听见响了。
那个响动不大，闷闷的，像一口大缸叫人从里头轻轻磕了一下。
不是水声。
是什么东西在底下翻了个身。
能下炕了，能扶着墙走到院子里，晒一晌冬日头。他话多了起来，开始跟无赦讲些外头的事。讲的不多，东一句西一句，无赦也不追着问。
村里人知道他家那位先生能走了，渐渐敢打照面了。王屠户在村道上碰见陈玄练腿，站住看了一眼，说先生这个走法对，伤了肋条就得这么遛，遛开了不长锈。陈玄拱手谢了。王屠户走出几步，回头又看了一眼。屠户的眼睛毒，他后来说，这位先生的腿，练过。走道先落脚跟，是练家子的走法。
陈玄练腿有定数。每天两趟，早一趟，晌午一趟，从院子走到村口的老榆树，再走回来。不多走，也不少走。扶着墙走成拄着棍，拄着棍走成空手，用了十来天。
村里人远远看着，都说这先生恢复得快。只有无赦看出来，快是快给外人看的。有几回他半夜起来添柴，听见外屋有动静，极轻，是那个人在黑暗里慢慢活动那条伤腿，一下，一下，疼得吸气，又把吸气压回去。
白天的慢是装的。夜里的疼才是真的。
这个人，连养伤都躲着人。
腊月十四那天，下了场大雪。
雪下了一夜，早上起来，门推不开了，叫雪封了半扇。无赦拿铁锹从窗户出去，把门口的雪清了。清完雪他站在院里看，整个村子叫雪埋成了一个个白馒头。这样的雪天，人不出门，兽不出窝，天底下干干净净，只剩白的。陈玄挑的就是这么个日子。外头什么东西都动不了的日子。
雪停之后，陈玄把无赦叫到炕跟前，让他坐下。陈玄自己坐在炕沿上，腰杆挺得直。这些日子他头一回这么坐。
无赦看出来，今儿不一样。
往日陈玄说话，靠着墙，歪着，怎么舒坦怎么来。今儿他坐直了，两只手平放在膝盖上。这个坐法无赦见过，村里老人分家产的时候，就这么坐。坐直了，说的话才算数。
炕桌上的热水冒着白汽。窗纸上雪光很亮，亮得屋里不用点灯。
陈玄开口之前，先看了一眼东屋。爹在东屋编筐，听不见这边的动静。他又看了一眼院门。院门关着，雪把门槛埋了一半。
娃。他说，我教你的东西，教到这儿，该跟你说三句话了。
无赦坐在小凳上，仰脸看他。
炕桌上摆着一碗热水，谁也没喝。陈玄今儿穿了件干净衣裳，是无赦的旧棉袄改的，无赦拿他娘留下的针线笸箩，粗针大线给改的。穿着不太合身，可是整齐。整齐的人要说整齐的话。无赦坐直了。
第一句。陈玄说，往后不管在哪儿，别让人看你的血。
说这句之前，他先把屋门掩上了。门外是院子，院子外是村道，村道上没人。他还是把声音压低了。
我中剑那天，追我的人，先看的不是我。陈玄说，是地上的血。他们不急着追人，先蹲下来验血。验什么，我不跟你说。我只跟你说，验完血，他们追得比先前凶了十倍。
无赦眨了眨眼，啥意思。
你受了伤，流了血，别让人瞧见。陈玄说，包扎躲着人，伤口躲着人，血衣烧掉，别洗。洗了水里有味。
无赦问，血能验出啥。
陈玄说，能验出你是谁。谁的血里有什么，修行人一验就知道。好比你们猎户看脚印，一看就知道是狍子是鹿。他们看血，比你看脚印毒一百倍。脚印只能看出个去向，血能看出去向，还能看出来路。
无赦听得头皮发麻。他打了六年猎，头一回知道，血这个东西，比脚印还能说话。
咋验的。他又问。
有法子。陈玄说，啥法子，你别学，也用不上。你就记住，躲。
我的血咋了。
陈玄沉默了一会儿。他没答，接着说第二句。
无赦没追问。问两回不答，没有第三回。可是他心里那根弦动了一下。血这个东西，山里人最熟。狍子血是腥的，野猪血是膻的，人血是铁锈味的。他的血咋了。他从小到大流过不少血，叫荆棘划的，叫冰茬割的，叫弓弦抽的。没人跟他说过他的血咋了。爹也没说过。爹是不知道，还是不说。
第二句，别当着人引气。
引气不是在屋里引么。
你引气的时候，丹田那点动静，凡人不觉得，修行人隔着三间屋能觉出来。陈玄说，在外头，人多眼杂，你管不住别人觉出来。要引，回自己屋，插门，天不亮引，引完就撤。
觉出来又咋了。
觉出来，就有人来看。看了，就有人惦记。陈玄看着他，娃，你是猎户家的。你打的兔子，为啥要当天剥皮。
不剥皮，放一夜，就招东西。
陈玄点了点头，外头的世界，就是放大的山。
无赦把这个理在心里对上了。兔子当天剥皮，是怕招东西。人不当众引气，也是怕招东西。山里招的是狼，外头招的是人。狼来了，夹子伺候。人来了呢。他没问。他看陈玄肋下那道伤就知道了。人来了，剑伺候。
他多问了一句，觉出来的人，都是啥人。
陈玄说，两种。一种是仙门里收徒的，觉出来，把你领走，这是好的。另一种，是专找散修的。找着了，你身上的东西就是他的了。你的气，你的丹，你的功法，连你的骨头都能拆了卖钱。
无赦问，没人管。
管。陈玄说，仙门管仙门的，官府管官府的。散修没门没派，两边都不管。两边的缝里头，就是那些人吃饭的地方。他们管这个缝，叫道上的生意。
无赦说，那不就是狼么。
陈玄说，比狼讲究。狼吃你之前，不叫你自己洗干净。
无赦不言语了。他把这两句在心里过了两遍，记下了。
第三句呢。他问。
陈玄这一回沉默得最久。灶膛里的火光照着他的脸，半明半暗。
第三句，他最后开口，声音放得很低，别吃夜食。
啥叫夜食。
天黑之后，不管谁给你吃的，别吃。陈玄说，仙长给的，别吃。美人给的，别吃。快饿死了，雪地里捡着一块肉，也别吃。熬到天亮，天亮再吃。
无赦皱起眉头，为啥。
陈玄不答。
夜食。无赦在心里过了过这两个字。山里有夜食。有一种东西专门夜里往人堆里凑，给啥吃啥，吃了就不走。爹说过，那是叫饿疯了的。人给吃食，它当人是好的，第二晚还来，第三晚，它把人当食。爹说，夜里进村的食，喂不得。喂一回，它就记住你了。
他七八岁那年，村里真出过这么一档子事。
有只瘸腿老狼，冬天下山，在村外的粪堆边上转。有人家可怜它，扔了半块饼子。第二天它又来了。第三天，它进了村。第四天夜里，孙婆子家的鸡窝叫掏了。第五天，它蹲在了村口，不走了。
村里人这才醒过味来，拿着棍棒把它打死了。打死的时候它不跑，就蹲在村口，眼睛里那点意思，像是委屈。它不明白，喂它的和打它的，咋是一拨人。
爹后来说，狼没错，狼就这个活法。错的是头一个扔饼子的。你不喂头一口，它永远是狼。你喂了，它就当你是食。
屋里的火气一点点沉下去。无赦等着，爹在外屋劈柴，斧头落在墩子上，一声，一声，不紧不慢。
陈玄。无赦头一回没叫先生，也没叫娃他叔，直接叫的名，这三句话，是哪来的。
陈玄靠着墙，闭上眼。
拿命换的。他说。
谁的命。
陈玄睁开眼，看着房顶，看了很久。
我的。他说，还有别人的。别人的多些。
无赦没问别人的是谁。他看见陈玄说这话的时候，右手攥了一下。这只手攥过瓷瓶，攥得爹一根手指一根手指地掰。这只手攥的东西，都是比命重的。别人的命，比他的命重。无赦忽然有点明白了，这个人肋下那一剑，兴许不是躲不开。
他撑着炕沿站起来，左腿还有点跛，慢慢挪到外屋去了。挪到门口，他停下来，没回头。
娃，这三句话，我不跟你讲缘由。讲了你记不住，只有不讲的，你才记一辈子。等你哪天撞上了，自己明白了，那就是真明白了。
无赦坐在炕跟前，看着他的背影出去。
第二天一早，无赦把救人那天穿的棉袄翻出来。领子上那片血叫火一烤，黑红黑红的。他没洗，拿剪子把那块铰下来，塞进灶膛。血布见火，滋滋地响，冒一股腥烟，烟里有一丝说不清的甜味，一闪就没了。
爹在边上编筐，看了一眼，没问。爹早把他那天沾血的绑腿烧了。爷俩谁也没跟谁提过，一个烧绑腿，一个铰棉袄，像早就商量好的。
烧完他想起来陈玄那句话。别让人看血。爹不识字，不懂修仙，爹只知道烧了。有些规矩不用人教，是拿命换回来的那家人传下来的。
那天夜里，他躺在炕上睡不着，把三句话翻来覆去地过。
别让人看血。别当众引气。别吃夜食。
他忽然发现，这三句话有个一样的地方。
都是躲。
躲人的眼睛，躲人的耳朵，躲人的好意。陈玄教他的不是本事，是躲。这个从剑底下捡回一条命的人，把他这半辈子摔过的所有跟头，熬成了三句话，一句一句，钉进他脑子里。
爹也躲。爹躲了二十二年。躲进这个村子，躲掉自己的来路，躲成一个猎户。无赦头一回把爹的躲和陈玄的躲放在一起看。两个人的躲不一样。爹躲进了山里，躲成了日子。陈玄躲出了山外，躲成了一条伤。躲跟躲，差在哪儿，他说不上来。他只知道，爹的躲，他不问。陈玄的躲，他得学。
外屋，爹劈完了柴，在磨刀。嚯，嚯，磨刀石蹭着刀刃，一声一声，匀得很。
无赦出去，蹲在爹边上看。磨到一半，他说，爹，外头真那么险。
磨刀声没停。爹说，山外头的山，比这儿高。
先生说，外头是人吃人。
磨刀声停了。爹把刀举起来，对着灯看了看刃，说，山里兽吃人，挑老弱。外头人吃人，挑啥，爹不知道。爹就知道，刀得常磨。
无赦问，爹，那你年轻时候，外头是啥样。
磨刀的手没停。嚯，嚯。爹说，爹年轻时候，没出过这架山。
这话无赦不信。没出过山的人，不会把弓拉得那么稳，不会把血布烧得那么快，更不会一听陈玄的话就把火钳搁下。可是他没法问。爹的话搁在那儿，像石头砌的墙，严丝合缝。
他又问，那我要真出去了呢。
爹把刀放下，看了看刃口，说，出去就出去。鹰大了，崖留不住。爹就一句话，啥时候回来，家里的门不闩。
无赦的眼眶热了一下，赶紧低下头。
磨刀声又响起来。嚯，嚯，一声一声，匀得很。
无赦听着那个声音，慢慢睡着了。
他梦见了那根线，从指头尖走到丹田，走进那片黑黢黢里。这一次，他听见响了。
那个响动不大，闷闷的，像一口大缸叫人从里头轻轻磕了一下。
不是水声。
是什么东西在底下翻了个身。